- Вас интересует то, что о Вас пишут в газетах?
- Честно говоря, нет. Не особо. Читаю да и все.
- В прессе был когда-то такой сюжет, что Вас обрабатывало общество "Память", считая Вас очень русским...
- Нет, такого не было.
- Вы, мол, еще ответили: "Мы не антисемиты, мы антиметисы".
- Да?..
- В 95-м году в "Троицком варианте" статья о КАЛИНОВОМ МОСТЕ так и называлась: ""Антиметисы" из Энска".
- Ну, может быть, я и говорил такое. Я не помню. Интервью - это ведь интервью, это не песни. А что касается "Памяти", то с ними у меня никаких контактов никогда не было.
- А как Вы в целом к этой проблеме относитесь - к национализму?
- Могу ответить следующее: хочется видеть Россию сильной державой. Вот так. А "национализм" это или что-то иное - пусть другие решают.
- Как Вам кажется, существует ли для России выход из сегодняшнего кризиса? Есть ли шанс возродиться? И если да, то каким путем?
- Насчет пути - я не знаю. Да и насчет шансов тоже не знаю... Мне кажется, что, пока наша земля рождает людей, наделенных чувством ответственности, такой шанс есть. Главное, чтобы каждый требовательно относился к самому себе. И тогда, быть может, возродимся. А через сколько лет, десятилетий?.. Не знаю. Астрологам я не верю - это вообще бред.
- Дмитрий, а как так получилось, что Вы, будучи в русском роке звездой первой величины, оказались в стороне от бешеной популярности? Не обидно, что кто-то сумел лучше раскрутиться?
- Ни в коем случае. Я считаю, что многое происходит так, как оно должно происходить. Главное, что человек прилагает какие-то творческие усилия, этим живет и дышит. А все остальное - последствия этого процесса.
- Вы сознательно продолжаете жить в Новосибирске? Ведь многие группы (свердловские, например) перебрались из глубинки в столицы.
- У нас нет возможности переехать.
- Возможности или желания?
- Возможности, скажем так.
- Вы всегда, в том числе и сегодня в прямом эфире, говорите, что не можете не ездить в Забайкалье, в свой Первомайск. Там лучше пишется?
- Песни пишу везде, если получается, но большинство из них - именно там.
- А как происходит процесс писания - с гитарой или за письменным столом?
- Ну как... Сижу и пишу. С гитарой и ручкой.
- Однажды на вопрос: "Что для Вас главное в Ваших песнях?" - Вы ответили: "Слово, конечно". По-прежнему этого придерживаетесь?
- Основа песни - это слово, мелодика и ритм.
- Бывают моменты, когда не пишется?
- Конечно, бывают. Я же не могу ежеминутно и ежесекундно писать.
- А случаются перерывы в полгода, в год?
- Случаются.
- И что Вы в такие моменты чувствуете?
- Ничего, потому что я занят организационными вопросами: репетиции, концерты, запись новых альбомов.
- Нет страха, что это закончится - песни перестанут приходить, начнется пустота?
- Страха нет. Я отчетливо осознаю, что чем дальше, тем реже они будут писаться. Существует юношеский период, когда фонтанируешь, пишешь каждый день. А потом проходишь определенные ступени и понимаешь, что ответственности больше, требования к языку другие. Все меняется, в том числе и приоритеты: поэты, на которых ориентируешься, мироощущение. Духовные вопросы давят, давят и давят - и песни, естественно, пишутся реже. А самоповтора не хочется... То есть того, чем занимается тот же Гребенщиков... Игрой в слова и в словосочетания.
- Бутусов говорил, что разочаровался в своих ранних вещах. "Шар цвета хаки" он назвал излишне злой песней. А как Вы теперь оцениваете свои произведения прошлых лет? Тот же "Сибирский марш"?
- Да... Тоже юношеский максимализм, конечно.
- Из чего состоит Ваша сегодняшняя жизнь?
- Из переездов (эти бесконечные броски: Забайкалье - Новосибирск - Москва), из репетиций, выступлений. Приходится решать очень много вопросов: где найти деньги, чтобы приехать в Москву и сыграть концерты; как заработать, чтобы вернуться назад.
- Неужели человек такого уровня решает подобные проблемы?
- Так ведь у всех групп какие-то трудности. У нас они - такие, у Юры Шевчука (позавчера с ним виделся) - свои проблемы, у Кости Кинчева - свои.
- Вы не назвали семью...
- Семья?.. Ну, семья - это и есть семья. Ребенок, конечно, имеется - все, как положено. Растет, ходит в школу...
- Семья в Новосибирске?
- Нет, в Москве. Приходится жить на два дома.
- Что сейчас читаете?
- Ну, летом вот Библию читал, Ветхий завет, Евангелия, жития Святых русских. До этого читал так называемую эзотерическую литературу, причем различную: от суфизма до языческих трактатов.
- Насколько Вы свободны от своего продюсера? Известно, например, что Ю.Айзеншпис "терроризировал" КИНО, гонял туда-сюда...
- Ну, что значит "свободны"? Если нужен репетиционный период -репетируем, получается концерт - едем и играем концерт, пишем альбом - значит, пишем альбом. Последнюю пластинку "Руда" мы записывали в Новосибирске.
- А кто решает, где и когда Вы выступаете?
- Директор. Там в общем-то и решать нечего: предложений не так уж и много.
- Как сделать, чтоб Вы в Троицке выступили? К кому обращаться надо?
- К директору.
- Иногда в наш небольшой город заносит очень известных людей. Недавно с ОПТИМАЛЬНЫМ ВАРИАНТОМ приезжал Липницкий. На вопрос: "Как сейчас раскрутиться молодой группе?" - он ответил, что вариант один: понравиться Козыреву - генеральному продюсеру "Нашего радио". Мол, монополия сейчас хуже, чем во времена "Мелодии". А что Вы думаете о способах раскрутки молодых групп?
- Я думаю, это лучше спрашивать у московских музыкантов - они живут в столице, владеют ситуацией... Честно говоря, не представляю, как группа может стартовать самостоятельно, без финансовой поддержки. Это не реально просто: сейчас действительно такая монополия! "Наше радио", MTV... Надо решать кучу проблем, чтобы группу узнали, показали, чтобы музыканты могли где-то записаться. У нас так сложилось: Стас [Намин] пригласил КАЛИНОВ МОСТ в Москву, предоставил нам студию по первой просьбе - в общем с интересом к нам отнесся...
- Как Вы смотрите на то, что под маркой "русского рока" "Наше радио" проталкивает Земфиру, Чичерину, Лагутенко - исполнителей, в песнях которых текст не играет никакой роли? Ведь главным достоянием отечественной рок-культуры всегда было Слово. Не находится ли она в духовном упадке?
- Вы, видимо, хотите, чтобы из поколения в поколение рождались люди, владеющие Словом. А ведь это редкий дар, дар от Бога... Эти люди подарили нам классику российской рок-музыки: такие группы как ЗООПАРК, АКВАРИУМ, АУКЦЫОН (хотя у данного коллектива немножко другой подход к творческому состоянию)... Из ныне играющих вообще слушаю только ПИКНИК, ДДТ и АЛИСУ - лишь они по сей день остаются теми, от кого я чего-то жду, чему-то учусь. Понимаете, бессмысленно хотеть, чтобы из года в год появлялись такие исполнители... А к музыкантам типа вами названных отношусь достаточно спокойно, как к кичу: они ничему не могут меня научить - как в музыкальном плане, так и в поэтическом.
- Первой музыкальной культурой, ставящей Слово на первое место, была авторская песня (потому и не всегда возможно отыскать грань между бардами и рок-исполнителями). Как вы смотрите на это явление? Любите Окуджаву, Высоцкого? Научились у них чему-нибудь?
- Нет, я все-таки больше поэтов читал. А Высоцкого с Окуджавой, конечно, слушал... Я вообще рос в краю, где западное влияние было сведено до минимума - существовали лишь пластинки из альманаха "Кругозор" (издавался такой журнал, может, кто-то помнит). Была только отечественная эстрада. Я до сих пор, приезжая домой, переслушиваю Ободзинского, Юрия Гуляева, Вертинского. Меня это согревает. Может быть, это память о детстве, может, еще что-то.
- Такое впечатление, что новые музыканты КАЛИНОВА МОСТА играют похуже "стариков". Тот же Смоленцев, можно сказать, был виртуозом. Нет?
- Не знаю... Надо сравнить последние два года выступлений и лишь потом делать вывод: виртуоз он или не виртуоз. Лично я не могу судить, лучше стала музыка или хуже, - просто Смоленцев ушел. С барабанщиком они занимаются сейчас собственным проектом.
- Интересный, кстати, вопрос задавали Гребенщикову: "Кого бы Вы предпочли: хорошего человека, но плохого музыканта или хорошего музыканта, но плохого человека?" БГ сказал, что раньше выбирал хороших людей, а сегодня - хороших музыкантов. А Вы бы как ответили?
- По-моему, плохой человек не может быть хорошим музыкантом. И наоборот. Я в понятие "музыкант" изначально вкладываю определённый смысл.
- Кстати, о БГ. Вот слушаешь его кассету, и кажется: "Да, вяловато." А в Троицке его концерт недавно прошел... Что-то невообразимое: энергия, самоотдача!
- Безусловно Гребенщиков - мастер, он знает, как все это делается... Просто не хочется, чтобы все сводилось до уровня рефлекса, умения завести зал, изобразить самоотдачу. Хочется, чтоб было все органично, соответствовало твоему внутреннему настрою.
- А часто такие концерты получаются?
- Ну, получаются. Мне вот этот концерт в "Свалке", который в данную минуту по троицкому ТВ идет, понравился. Хорошо, что ваши ребята сняли. Репетиционный период у группы был очень краткий, приходилось заниматься с утра до ночи - концерты были назначены, отменять их нельзя, необходимо было ехать, мы готовились. А тут Витя с Васей играть отказались. Пришлось приложить кучу усилий: стали собирать ребят... Вы ведь понимаете: непросто сорвать человека с места, заставить куда-то ехать. Слава Богу, все отнеслись с пониманием. И, конечно, нагрузка сейчас большая... На того же Женю - он теперь играет на гитаре, хотя перед этим целых два года на басу играл; а живет он вообще в Чите. Проблема была большая - привезти его в Новосибирск... Но, слава Богу, справились, решили все вопросы. Качество игры, по-моему, увеличивается от концерта к концерту.
Мне вообще очень нравится сегодняшний состав. Давно уже, не скрою, мечтал играть с этими людьми: это и Олег Татаренко (басист), и Гера (барабанищик), и Владыкин (клавишник и баянист). Мне очень важно удержать этих музыкантов, потому что я вижу перспективу в творческом развитии, в записи альбома. Музыка становится пластичной, менее ограниченной, есть над чем работать... Этот репетиционный период вдохновил меня - показал, что все музыканты заведены, полны энтузиазма. Я очень доволен концертной деятельностью: происходит то, чего давно уже не было. Все концерты мы теперь прослушиваем, делаем выводы и так далее, и так далее... А три предыдущих года - это... закись такая происходила.
- Неужели на "Выворотне" ограниченная музыка? Это ж такой запредельный альбом...
- Ну "Выворотень"-то - это
90-й год. Тогда группа была. А в этот трехгодичный период все превратилось в следующее: я пою под гитару, ребята мне просто подыгрывают. Музыкальная работа (в моем понимании слова "музыка") как таковая отсутствовала... А на "Выворотне" была ГРУППА.
- А Вы слушаете свои старые альбомы?
- Да, конечно. Мне все пластинки дороги - и как приобретенный опыт, и как воспоминания о прошлом.
- Хорошее раньше было время?
- Безусловно! Но оно и сейчас хорошее... Песни пишутся. Есть люди, с которыми можно и хочется их исполнять. Есть слушатель, посещающий концерты, поддерживающий нас.
Беседовали Сергей РЯЗАНОВ, Сергей ФЕКЛЮНИН